병렬 주차 두려움

엄마랑 아빠가 계속 운전면허 따라고 했는데, 솔직히 계속 미뤘거든요. 20대 말부터 면허는 있는데 차를 안 몰고 다닌 지도 몇 년이 됐어요. 엄마는 '언제까지 이렇게 버티려고'라고 말씀하셨고요. 그러다 남양주에 있는 회사로 첫 출근을 하게 되면서 대중교통만으로는 진짜 힘들 것 같았어요.

특히 비 오는 날이나 야근하고 나올 때가 제일 답답했어요. 택시비도 만만찮고, 친구들은 다 차 몰고 다니는데 나만 항상 계획을 짜야 했던 거죠. ㅠㅠ 남양주는 버스를 기다려야 하는 곳도 많고, 저녁 시간에는 거의 버스가 없다시피했어요. 저녁 시간에는 정말 힘들었어요.

결국 '이번에는 진짜 해야겠다'는 생각이 들었어요. 엄마도 언제 필요할지 모르니까 준비를 해둬야 한다고 했고요. 그래서 남양주 지역에서 운전연수 학원을 찾기 시작했어요.

사실 운전을 미뤘던 건 정말로 병렬주차 때문이었어요. 다른 건 할 수 있을 것 같은데, 병렬주차는 생각만 해도 떨렸거든요. 그런데 이번 기회에 정면으로 맞서보기로 했어요.

남양주운전연수, 초보운전연수 이렇게 검색해봤는데 정말 많더라고요. 도로운전연수, 자차운전연수, 장롱면허운전연수... 이렇게 다양한 이름들이 있었어요. 리뷰를 읽어보니까 강사가 무섬다고 하는 후기도 있고, 너무 편하다고 하는 후기도 있고... 뭐가 나한테 맞는지 확신이 안 섰어요. 근데 강사와 일대일로 운전을 배운다고 하는 방문운전연수를 추천하는 글을 봤어요.

직접 학원 사무실에 방문해서 상담을 받았어요. 강사분이 차분하게 설명해주셨고, 특히 초보자는 차를 직접 가져가지 말고 처음부터 내 차로 배워야 한다고 했어요. 그 말이 정말 와닿았거든요. 결국 다른 학원보다 이곳이 신뢰가 갔어요. 등록해서 첫 수업을 잡게 되었어요.

근데 선택할 때 한 가지 고민이 있었어요. 구리나 의정부 쪽 학원도 알아봤는데, 우리 집에서 남양주가 가장 가까워서 결정했거든요. 이동 시간이 적으니까 뭔가 더 편할 것 같았어요.

첫날은 진짜 떨렸어요. 강사분이 오셨을 때 이미 심장이 철렁였거든요. 아침 10시쯤이었는데, 아직도 그때 기분이 생생해요. 처음 보는 강사라 그런지 더 떨렸어요. (웃음) 날씨도 흐렸어요, 그날이. 강사분이 차에 올라서자마자 '안전벨트부터', '백미러 각도 조정', '페달 거리 조절'... 이렇게 차근차근 알려주셨어요. 당연한 거 같은데 처음 해보니까 이렇게 신경 쓸 게 많다니 했어요.

수원운전연수도 꽤 괜찮다는 글을 봤어요

처음 시작은 아파트 단지 안에서했어요. 정말 천천히, 조심스럽게. 마치 계란을 다루는 것처럼 신중하게 운전했어요. 강사분이 '계속 중앙선을 바라보세요, 차의 중심을 느껴보세요'라고 말씀하셨어요. 손이 떨렸는데 강사분이 '떨리는 게 정상이니까 너무 신경 쓰지 마세요'라고 안심시켜주셨어요. 그 말 덕분에 좀 더 집중할 수 있었어요.

둘째날에는 갈현역 근처 도로부터 시작했어요. 신호등 있는 큰 교차로에서 첫 좌회전을 했는데... 진짜 손에 땀이 났어요. 그 순간은 정말 시간이 느려진 것처럼 느껴졌거든요. 내 차도 아닌데 뭘 하는 건가 싶기도 했고요. 강사분이 '타이밍을 기다리다가 딱 지금이다 싶을 때 돌아가세요'라고 짚어주셨어요. 그 말이 진짜 도움이 많이 됐거든요.

신호를 잘못 읽어서 한 번 멈춰야 하는데 늦게 멈췄어요. ㅠㅠ 진짜 식은땀이 나더라고요. 내가 뭔가 큰 실수를 한 건 아닐까 하는 생각도 들었어요. 강사분은 '이렇게 실수하는 게 배우는 과정이니까요, 다음에는 더 일찍 봐야겠다는 생각을 갖고 운전하세요'라고 했어요. 처음으로 강사분 목소리가 부드럽게 느껴졌어요.

울산운전연수도 꽤 괜찮다는 글을 봤어요

셋째날이 드디어 병렬주차 수업이었어요. 솔직히 이게 제일 무서웠거든요. 마지막 날에 이걸 배워야 한다니, 정말 떨렸어요. 강사분이 '병렬주차는 감각이에요, 천천히 익히다 보면 몸이 알아요'라고 했어요. 처음엔 정말로 차선을 완전 벗어났어요. 백미러로 보는 것도 헷갈리고, 스티어링도 어디를 얼마나 돌려야 할지 몰랐거든요. 자동차 조종이 이렇게 복잡한 건 알지 못했어요. 강사분이 웃으시면서 '첫번째부터 잘하는 사람은 없으니까 계속 해봐요'라고 했어요. ㅋㅋ

그 다음부터는 병렬주차만 계속했어요. 한 시간 정도를 백미러로 보고, 조정하고, 다시 시도하고... 이 반복이었어요. 팔도 아프고 집중력도 떨어졌어요. 손목도 뻣뻣해졌어요. 날씨가 맑은 날씨였는데도 집중력이 떨어지긴 했어요. 몸은 피곤했지만 머리는 깨어있었어요. 근데 강사분이 '이 정도면 아주 좋아요, 다음 주차는 더 쉬울 거예요'라고 격려해주셨어요.

그리고 어느 순간 차가 딱 들어갔어요. 처음에는 완벽하진 않았지만, 적어도 차선 안에 들어갔거든요. 백미러에서 본 위치도 괜찮아 보였어요. 강사분이 '좋아요, 이렇게 하면 돼요'라고 하셨을 때 뿌듯함이 정말 컸어요. 그 순간이 가장 기억에 남아요. 병렬주차가 이렇게 어려운 거였나 싶으면서도, 이제 좀 할 수 있을 것 같았어요.

강사분이 하나 더 팁을 줬어요. 노원방향 도로에서는 차들이 많이 세워져 있으니까 병렬주차 연습하기 좋다고 했어요. 가평이나 양평 쪽으로 나가다 보면 더 많은 차들이 있다고도 했고요. 하남이나 의정부 쪽도 괜찮다고 했어요. 실제로 가봤는데 정말 그 말씀이 맞더라고요. 그때부터 자신감이 좀 생겼어요.

배우기 전에는 주차 공간을 보면 진짜 피했거든요. 병렬주차가 나올 것 같으면 옆에 탄 사람에게 차를 세워달라고 하기도 했어요. ㅋㅋ 남자 친구는 '왜 이것 때문에 자신 없어?'라고 물어봤지만, 나는 진짜 그게 무서웠거든요. 지금 생각해보니 그게 얼마나 사소한 두려움이었나 싶어요. 근데 이제는 '오, 이 공간 괜찮은데?'라고 생각하며 도전해봐요. 아직 완벽하진 않지만, 확실히 달라진 거 같아요.

연수를 마치고 처음으로 남양주에서 강남으로 혼자 운전을 했어요. 목요일 오후였는데, 정말 떨렸어요. 손가락이 떨렸어요. ㅠㅠ 신호등, 차선변경, 진출... 모든 게 신경 쓰였거든요. 내가 정말 할 수 있을까, 다른 사람들에게 민폐를 끼칠까 하는 생각도 했고요. 근데 차들 틈에서 내 차를 조종하면서 '아, 내가 이걸 했다'는 생각이 들었어요. 뿌듯했어요.

병렬주차가 두려웠던 이유는 사실 단순했어요. 그냥 못 해봤기 때문이었어요. 막상 해보니까 '이 정도면 할 수 있겠는데?'라는 생각이 들어요. 완벽함을 추구하지 않아도 된다는 것도 배웠어요. 아직도 가끔 어려울 때가 있지만, 이제 운전이 진짜 일상이 되어가는 중이에요.

남양주에서든 어디서든 혼자 차를 몰고 다닐 수 있다는 게 너무 좋아요. 이제 '병렬주차 어떻게 하세요?'라고 누가 물으면 '나도 할 수 있어'라고 말할 수 있게 됐어요. 방문운전연수를 받길 정말 잘했다고 생각해요. 아직 떨리는 부분도 많지만, 계속 타다 보면 더 나아질 것 같아요. ㅋㅋ