장롱면허 6년 만에 탈출한 자차운전연수 후기

면허를 딴 지 벌써 6년이 됐습니다. 그동안 버스와 지하철로만 다녔는데, 점점 더 운전이 무서워졌습니다. 면허증은 가지고 있는데 운전석에 앉은 적이 거의 없으니까, 마치 내가 운전면허가 없는 사람처럼 살고 있었던 거 같아요.

남편은 "언제 한번 연수받고 운전해봐" 라고 계속 말했지만, 저는 "괜찮아, 대중교통으로 충분해" 라고만 했습니다. 근데 지난해 아버지께서 갑자기 쓰러지시고 난 이후로 생각이 바뀌었습니다. 아버지 병원에 가려면 차가 있어야 한다는 생각이 들었거든요.

운전연수를 알아보면서 남양주 지역 학원들을 검색했습니다. 남양주 호평동에 살고 있었는데, 남양주 호평동 근처에서 연습할 수 있는 곳을 찾고 싶었습니다. 상담을 받아보니 자차운전연수가 가장 괜찮겠다는 생각이 들었습니다. 내 차에 익숙해지면서 연습하는 게 맞다고 생각했거든요.

가격은 12시간에 50만원이었습니다. 처음엔 "50만원이면 좀 비싼데" 했지만, 인생을 바꿀 기회라고 생각하니까 결정했습니다. 아버지 건강도 불안하고, 앞으로 계속 남편에게 의존할 수 없다는 생각도 있었습니다.

1일차 월요일 아침, 선생님이 집에 오셨습니다. 6년 만에 운전석에 앉으니 정말 낯설었습니다. 핸들도 어떻게 잡아야 할지, 페달은 어디 있는지 다시 배워야 했습니다 ㅠㅠ 선생님이 "처음이 맞습니다. 차근차근 배우면 됩니다" 라고 말씀해주셔서 조금 안심이 됐습니다.

남양주 호평동 동네 골목길에서 출발했습니다. 처음엔 정말 10km도 못 갔을 것 같은데, 차는 생각보다 순종적이었습니다. 선생님이 "좌우 미러는 항상 보셔야 합니다. 이게 가장 중요한 습관입니다" 라고 반복해서 알려주셨습니다. 그 말이 진짜 도움이 됐습니다.

2일차는 남양주 다산동 쪽 더 큰 도로에서 연습했습니다. 신호등이 있는 교차로가 목표였습니다. 첫 신호등에서 정지했을 때 다리가 후들거렸습니다. 운전대를 놓고 싶을 정도로 무서웠는데, 선생님이 "이게 정상입니다. 아무도 당신을 재촉하지 않으니까 천천히 출발하세요" 라고 했습니다.

신호를 여러 번 통과하면서 차츠음 익숙해졌습니다. 안전거리를 유지하는 법, 브레이크 잡는 타이밍, 가속 페달의 세기 같은 것들이 조금씩 몸에 배기 시작했습니다. 3시간을 주행하고 내려온 후에는 팔이 떨렸지만, 뿌듯함이 더 컸습니다.

3일차에는 실제로 아버지 병원 가는 길을 운전했습니다. 남양주에서 강남까지 가는 코스였는데, 아버지가 탔을 때는 정말 긴장됐습니다. 고속도로는 아직 아니었지만, 왕복 6차선 도로를 지나 신호등이 많은 도시 도로로 가야 했습니다. 아버지가 "잘하네" 라고 한마디 해주셨을 때, 진짜 눈물이 났습니다.

4일차에는 주차 연습에 집중했습니다. 병원 지하주차장, 마트 야외주차장, 골목길 평행주차 같은 다양한 상황을 연습했습니다. 처음엔 후진 주차에서 차가 휘어 나가는 일이 자주 있었는데, 선생님이 "사이드미러를 보세요. 왼쪽 거울에 흰선이 보이면 지금 휘어지고 있다는 뜻입니다" 라고 구체적으로 알려주셨습니다.

마지막 2일차는 복합 주행이었습니다. 신호등, 회전, 차선 변경, 주차를 모두 포함해서 한 바퀴 돌았습니다. 남양주에서 강남까지 갔다가 돌아오는 3시간 코스였는데, 처음 몇 번과 다르게 정말 편안했습니다. 선생님이 "이제 독립적으로 운전하실 수 있습니다" 라고 말씀해주셨습니다.

12시간에 50만원. 처음에는 비싸다고 생각했는데, 지금은 인생을 바꾼 투자라고 생각합니다. 내 차를 내 손으로 조종하는 느낌, 목적지를 마음대로 갈 수 있는 자유 같은 건 돈으로 살 수 없는 것들이거든요.

지금 반년 동안 사고 없이 운전했습니다. 아버지 병원도 내가 태워다드리고, 어머니도 모실 수 있고, 남편과 함께 드라이브도 다닙니다. 6년간 갇혀 있던 장롱면허가 이제 생생한 현실이 되었습니다. 가장 큰 변화는 심리적인 자유감입니다. 세상이 훨씬 커 보입니다.